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Resumen 
Este trabajo estudia el tema de la memoria en la producción dramática de 
Rafael Spregelburd. Aunque no se caracteriza por representar 
explícitamente el pasado traumático argentino, en su obra se observa una 
toma de distancia respecto de los modelos dominantes de representación de 
la historia reciente y de las valoraciones dominantes atribuidas a la memoria 
social. Por eso, la obra de Spregelburd puede vincularse con aspectos que la 
crítica ha señalado sobre las generaciones de posdictadura pero ha estudiado 
fundamentalmente en la narrativa. El tratamiento spregelburdiano del tema 
evoluciona de la siguiente manera: primero, una rehabilitación de las 
funciones del olvido; después, la complejidad de la memoria a causa de la 
apariencia inhumana que es capaz de adoptar la experiencia socio-histórica. 
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Figures of Inhumanity: 
Memory and Post-dictatorship in Rafael Spregelburd’s Theatre 
 
Abstract 
This paper studies memory in plays by Rafael Spregelburd. Although the 
explicit representation of Argentinian traumatic past is unfrequent in his 
dramatic work, it is possible to read hesitations in accepting the dominant 
patterns used to represent the recent past and the dominant values attributed 
to social memory. Then Spregelburd‟s plays can be related to some features 
pointed out by critical readings about Post-dictatorship generations, but 
mainly focused in narratives. His approach to the topic develops as follows: 
a restoration of oblivion‟s functions first and, in the end, the complexity of 
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memory due to the appearance of socio-historical experience under the 
guise of inhumanity.  
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El teatro argentino de posdictadura logró llamar la atención en los 
escenarios foráneos y Buenos Aires fue posicionándose, poco a poco, entre 
los centros teatrales del orden internacional. No habría que descartar la 
hipótesis de que el fenómeno se deba en parte a la necesidad de artistas que 
reflexionen sobre las violaciones de los derechos humanos y sobre las 
prácticas de rememoración del pasado traumático en nuestro país: el “caso 
argentino” es uno de los ejemplos típicos para pensar esos temas que 
preocupan al mundo.  
El dramaturgo, actor y director Rafael Spregelburd (1970) ha sido uno 
de los protagonistas de este proceso de internacionalización. Empezó a ser 
conocido en el medio teatral de Buenos Aires a principios de los noventa 
exclusivamente como autor dramático. Pero muy pronto se orientó a integrar 
las tareas de escribir, actuar y dirigir. Este giro en el modo de elaborar la 
dramaturgia corre parejo a otros cambios que fueron manifestándose en su 
teatro con el paso del tiempo. Puesto que este artículo rastreará el tema de la 
memoria en obras correspondientes a distintos momentos de su carrera, 
conviene apuntar una mínima periodización, necesariamente abierta e 
incompleta por tratarse de un artista todavía muy productivo y que apenas se 
encuentra en su cuarta década de vida.  
Siguiendo a Jorge Dubatti (2005), pueden señalarse dos momentos en 
la trayectoria de Spregelburd, a los que habría que agregar una fase de 
transición, un período de indecisiones en el que alternan lo viejo y lo nuevo 
(Abraham 2015). Interesa recalar aquí en dos aspectos que permiten señalar 
diferencias entre esas etapas. El primero es una cuestión de proporciones: 
con el paso del tiempo, Spregelburd se caracterizará cada vez más por la 
concreción de proyectos que podrían presumirse teatralmente imposibles, 
poco realizables teniendo en cuenta las limitaciones de unos pocos cuerpos 
humanos sobre un pequeño espacio físico. Hay obras que adquieren una 
extensión desmesurada para nuestros hábitos de expectación escénica 
(Contreras 2013) porque acumulan una gran cantidad de materia diegética 
(muchas historias y personajes) y de materiales temáticos (muchas ideas).  
El segundo aspecto es el manejo de la distancia dramática. Las obras 
tempranas y algunas de transición poseen muchas huellas formales de las 
neovanguardias de mediados del siglo XX, aunque resemantizadas por el 
pensamiento estructural y posestructural. Son piezas decididamente 
antiilusionistas: ponen el acento en desarticular el lenguaje y, en términos 
generales, todo lenguaje, para mostrar el carácter construido de “la realidad” 
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y exhibirla como arbitrario producto de los sistemas simbólicos. La historia 
que se representa no alcanza el estatus de un acontecimiento. Se muestra 
deliberadamente en su extrañado proceso de construcción y se declara 
dudosa o falsa. En las obras posteriores, Spregelburd no olvida estos 
procedimientos, pero le interesa sobre todo poner al descubierto cuán fácil 
puede ser manipular lo que se cree “realidad” e imponer verosímiles. Para 
ello, sus obras requieren volverse parcialmente ilusionistas. Generan una 
vacilación o una intermitencia entre ilusión y distancia que señala el 
problema de la imposición de la creencia
1
. Uno de los asuntos sobre los que 
incitan a dudar es la cuestión de la memoria tal como se presenta para los 
argentinos desde hace unas décadas.  
Si bien el tema no suele aparecer en las obras de Spregelburd en 
relación directa con la historia argentina reciente, el principal objetivo de 
este trabajo es mostrar que servirse de ese marco contextual a la manera de 
un fondo permite atribuir sentido (uno de los sentidos posibles) a algunas 
figuraciones que, vinculadas con el problema de la memoria o de la 
experiencia humana de la historia, pueden rastrearse en la producción del 
dramaturgo.
2
 El tratamiento del tema cambia a lo largo de su trayectoria, 
pero hay por lo menos una constante: las obras de Spregelburd provocan 
una toma de distancia respecto de ciertos modelos narrativos y marcos de 
valoración dominantes en las prácticas de memoria emprendidas desde 
1983. Esa actitud se parece a la que la crítica reciente ha observado en la 
narrativa de las generaciones de posdictadura. El propósito secundario de 
este artículo consiste en (re)establecer vínculos entre campos artísticos 
bastante incomunicados por razones viejas y muy conocidas: aún perduran 
los efectos de la beligerante autonomización de los hacedores del teatro 
respecto de las instituciones literarias. La contribución en ese sentido será 
modesta y residirá en utilizar algunas de las categorías de la sociología 
generacional propuesta por Drucaroff (2011) en su estudio sobre la Nueva 
Narrativa Argentina para estudiar sólo un caso del teatro argentino de 
posdictadura: la obra de Rafael Spregelburd en su acercamiento al tema de 
la memoria.  
                                               
1 Rodríguez Carranza observa en Bizarra un “efecto simultáneo de empatía y distancia” 
(2011: 113). No es exactamente lo mismo: mientras que la vacilación del efecto de creencia 
corresponde específicamente a la categoría de distancia, que mide el grado de ilusión de 
realidad, Rodríguez Carranza apunta más bien a la perspectiva ideológico-afectiva, donde 
se resuelve el problema de la identificación o la desidentificación del público respecto de 
las verdades y los valores de los personajes. De todas maneras, como señala García 
Barrientos (2001: 223) en su dramatología, se trata de fenómenos muy vinculados.   
2 El interjuego entre figura y fondo está tomado de la poética explícita de Spregelburd, 
donde se postula una analogía entre la percepción visual y el lenguaje. A la figura le 
corresponden las entidades de significado y forma. El fondo equivale al sentido y es 
imperceptible por definición: si la mirada se dirige a él, lo que hace en realidad es 
conformar una nueva figura. Spregelburd declara que en su obra le interesa 
fundamentalmente sugerir el sentido, señalar el fondo, pero para eso sólo puede trabajar con 
figuras. Para un desarrollo más detallado, Abraham (2007). 
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Rememoraciones en la Argentina de posdictadura: breve síntesis 
La cultura de la memoria y los discursos que intervienen en ella 
poseen dos facetas íntimamente vinculadas: la reconstrucción del pasado 
generalmente se asocia con un marco de reflexión y valoración sobre la 
actividad de la memoria en sí, sobre sus funciones y sus usos. Ese valor 
suele cifrarse en los beneficios de la memoria para la construcción del 
presente. Se reclama entonces una “memoria activa”, “prospectiva” o, en 
términos más difundidos, una “memoria ejemplar” que permita extraer del 
pasado modelos o esquemas generales para actuar en situaciones nuevas 
(Todorov 2000: 29-33). Por eso se insiste en la variabilidad que tienen o 
deberían tener las modelizaciones del pasado para responder a las 
necesidades de cada presente.  
El discurso crítico ha identificado esas variaciones y ha reconocido 
etapas o ciclos en las prácticas de rememoración de la posdictadura 
argentina (por ejemplo, Vezzetti 2002 y 2009). Tras una memoria oficial y 
jurídica centrada en los crímenes de terrorismo, se inició un movimiento 
contraoficial de recuperación del pasado político de la militancia y, 
finalmente, durante los gobiernos de Kirchner y Fernández, un nuevo ciclo 
oficial de implicaciones jurídicas que incorporaba patrones de valoración 
del momento inmediatamente anterior. Por supuesto, estas etapas no siguen 
la lógica del completo relevo. Responden también a un esquema 
acumulativo. Así como el tercer momento recoge algo del segundo, algunos 
analistas del fenómeno observan que la primera configuración ha dejado 
sedimentos duraderos y difíciles de remover.  
Como es bien sabido, esa primera configuración de la memoria 
pública, nucleada alrededor del Nunca más y del Juicio a la Juntas, 
consiguió sustituir el relato de la guerra, que había justificado el actuar de 
las Fuerzas Armadas, por el modelo narrativo conocido como “teoría de los 
dos demonios”. Se ubicaba en un mismo plano de ilegalidad a las juntas 
militares y a las dirigencias de la guerrilla. Además, los hechos del pasado 
reciente se presentaban como un bloque de sucesos ajeno a las posibilidades 
de acción de la ciudadanía y se despolitizaba la representación del militante: 
cuando no eran demonios dignos de castigo, los revolucionarios de los 
setenta ingresaban en el relato sólo como víctimas de una violencia caída 
desde el cielo. 
De la argumentación de Vezzetti (2002: 30-31; 2009: 37-44) se 
desprende que los efectos de este relato se perciben incluso en 
representaciones decididamente opuestas a la “teoría de los dos demonios” y 
que, aunque estaban presentes desde los ochenta, se hicieron más visibles a 
mediados de los noventa, momento en que puede situarse una segunda etapa 
de formación de la memoria social. Lo característico de este segundo 
momento es el rescate del pasado de la militancia, pero de un modo confuso 
y contradictorio que no reelaboraba del todo algunas figuras impuestas por 
el proceso anterior. Se restituía la identidad contestataria de los actores, pero 
tendía a ofrecerse una imagen angelizada de la militancia, que se ajustaba, 
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por lo menos parcialmente, al mito de la inocencia instalado en el discurso 
dominante como condición del estatus de víctimas. En esta tendencia a 
repetir, por debajo de las variaciones, patrones narrativos de mitificación, 
Vezzetti (2002: 191-192) observa síntomas de una memoria congelada y 
reacia a asumir actitudes verdaderamente críticas. Mientras el marco de 
valoración sobre la memoria suele apelar a la función de ejemplaridad para 
legitimar la lucha contra el “mal de olvido”, los actos de memoria pierden a 
veces la movilidad necesaria para adaptar los esquemas generales que 
pueden derivarse de la historia a las circunstancias presentes. Por eso el 
mecanismo de la memoria fijada hace pareja con el olvido: “el pasado […] 
está tan plenamente presente que no hay propiamente algo que rememorar” 
(Vezzetti 2002: 16). Veremos que en varias obras tempranas de 
Spregelburd, producidas a principios y mediados de los noventa, pueden 
rastrearse advertencias parecidas.  
Con la intención de ser breve, he centrado mi síntesis en las 
posiciones dominantes. Pero las cosas fueron más complejas. Durante los 
ochenta, el relato de la intervención militar como una acción de guerra era 
esgrimido todavía con potencia por las Fuerzas Armadas y sus abogados. 
Durante los noventa, existían voces que desmontaban con eficacia la “teoría 
de los dos demonios” y se sustraían a su influjo. Estos discursos, sin 
embargo, se han hecho más frecuentes y visibles en los últimos años. Tal es 
caso de un análisis del Prólogo del Nunca más que Elsa Drucaroff dio a 
conocer por primera vez en 1996, pero se volvió muy comentado sólo 
tiempo después. Allí Drucaroff procuraba reponer las causas que 
movilizaron las acciones subversivas de los setenta y la represión militar, 
causas que en su opinión el Prólogo de Sábato escondía debajo de una 
maraña de vocabulario metafísico e irracional: “fuerzas del mal”, 
“horrores”, “espantos”, “suplicios infernales”.  
En su explicación de la “teoría de los dos demonios”, Drucaroff hace 
énfasis distintos a los de Vezzetti. La construcción de una trama 
sobrehumana es “una abstracción de fuerzas sociales e históricas” que 
oculta la lucha de clases (Drucaroff 2012: 320) y presenta al demonio 
militar como una fuerza que se despertó con justicia para detener al 
demonio guerrillero, pero se volvió un monstruo delirante, afanado en una 
descomunal “caza de brujas” e incapaz de detener su brazo todopoderoso 
ante un sinnúmero de víctimas inocentes. El Prólogo reduplica el poder del 
demonio militar hasta convertirlo en un agente aterrador: “le pide (pide a la 
sociedad toda) que „nunca más‟ Él necesite hacer lo que hizo” (322). 
Drucaroff cerraba su trabajo de 1996 haciendo una propuesta para “pensar 
otra política de la memoria”. Conviene tenerla en cuenta cuando nos 
adentremos en los textos de Spregelburd. Para comenzar a desmantelar esas 
estrategias de “terror medieval en pleno capitalismo”, podía ser útil perder 
el respeto a esas figuras infernales y someterlas a la carnavalización 
bajtiniana (330-331). 
En 2011, Drucaroff publicó un libro sobre la Nueva Narrativa 
Argentina donde examina las reacciones experienciales ante el pasado en 
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escritores pertenecientes a las generaciones de posdictadura. Aunque con 
profundas diferencias respecto del discurso de Vezzetti, Drucaroff también 
encuentra en las representaciones hoy dominantes, que no son las 
producidas por escritores de posdictadura, sino por la generación de 
militancia, los signos de una memoria fosilizada. Los años de democracia 
tendieron a reemplazar una “corrección política” por una nueva que, si bien 
incluye ahora hechos históricos antes negados, obstaculiza todavía la 
posibilidad de un verdadero debate sobre el tema. Al llegar a la posición de 
“mando y predominio”, la generación de militancia construyó una 
“democracia de la derrota”, una sociedad signada por la aniquilación de ese 
proyecto, pero renuente, al mismo tiempo, a asumirla como un pasado que 
constituye nuestro presente y a introducirla en el campo de discusión. La 
concepción del mundo de la generación militante conformó un núcleo 
discursivo angelizado y poco cuestionable por parte las generaciones 
siguientes. Los jóvenes que nacieron a la conciencia cívica en esta 
“democracia de la derrota” viven bajo el “tabú del enfrentamiento” y la 
“amenaza filicida”. El filicidio, que fue experimentado por la generación 
militante con extrema contundencia física, se prologaría ahora en las 
generaciones de posdictadura, acusadas de descompromiso, mediante la 
negación de su propia (y nueva) visión de mundo. El “tabú del 
enfrentamiento” resulta determinante para las generaciones de posdictadura 
hasta el año 2001, con algunas excepciones, y se manifiesta en una escasa 
conciencia generacional, en la reticencia a asociarse, en la baja (auto)estima 
de su posición en el mundo y en la tendencia a reproducir el discurso 
dominante, al menos en lo que atañe a las representaciones de la memoria 
social. Esta situación habría comenzado a transformarse después de 
diciembre de 2001. Desde ese momento, sería más fácil encontrar en los 
nuevos narradores una voz generacional y una serie de “manchas temáticas” 
vinculadas con su propia posición en la historia. Entre ellas, Drucaroff 
(2011: 379-415) observa la tematización de una experiencia histórica 
signada por lo fantasmático, por el enigma del origen y por la aprehensión 
del pasado “como mito incomprensible”. 
Estos argumentos resultan útiles también para el teatro de 
posdictadura, salvo (quizás) por esa fecha de 2001. Tal vez por razones 
vinculadas con la historia específica del campo teatral, no hace falta esperar 
esa fecha para encontrar jóvenes dispuestos a asociarse con sus congéneres 
y lo suficientemente seguros de su posición en el mundo (al menos en el 
mundo del teatro) como para entablar la disputa generacional. Eso se 
comprueba por lo menos en el caso de Spregelburd. Desde los primeros 
años noventa, puede observarse en sus obras una posición que escapa del 
“tabú del enfrentamiento”, que toma distancia de las representaciones 
memorialísticas dominantes, “correctas”, y se atreve a señalar sus 
contradicciones. 
De las dos facetas que forman parte de la cultura de la memoria, la 
construcción de una imagen sobre el pasado reciente está casi ausente de las 
obras de Spregelburd. Sí podrá observarse, en cambio, que su producción 
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interviene activamente sobre los modelos narrativos dominantes y sobre el 
marco valorativo de la actividad de la memoria. Esa intervención ha sido 
siempre incómoda para la “corrección política”, es decir, para las memorias 
construidas por la “generación de mando y predominio”, aunque por 
motivos diferentes que tienen relación con las variaciones del tema a lo 
largo de su trayectoria. Veremos cuánto sentido genera leer los textos de 
Spregelburd teniendo en mente el fondo de una posdictadura signada por la 
necesidad de pensar lo humano para defender sus derechos y por la 
tendencia a explicarse un pasado en apariencia impenetrable, excesivo para 
el entendimiento, ajeno a la voluntad, apelando a patrones narrativos que 
han hecho intervenir en la trama fuerzas casi sobrehumanas.  
 
Producción temprana y de transición 
En obras tempranas como Destino de dos cosas o de tres (1990/1993)
3
 
o Cucha de almas (1992/1992), y en varias obras de transición, es posible 
rastrear ciertos sistemas de valores, a veces incluso una tesis, sobre la 
función liberadora del olvido frente al carácter ominoso de una memoria 
puramente repetitiva. En la misma órbita temática se mueve esa jocosa 
invectiva contra la remanencia que se anuncia ya en el título de Remanente 
de invierno (1992/1995) y sobre todo Cuadro de asfixia (1995/1996), donde 
el problema memoria-olvido alcanza al tratamiento más contundente. El 
mismo Spregelburd ha explicitado en una entrevista de 2005 el 
posicionamiento que asumió al escribir la pieza:  
No es que yo tenga algo en contra de la memoria, pero recuerdo que 
por aquella época se hablaba tanto de ella, de recordar nuestro pasado, 
que el concepto mismo de la memoria estaba desarticulado por el 
pisoteo al que lo sometía el territorio del sentido común, y palabras 
como „memoria activa‟ empezaban a no significar ya nada, salvo en el 
ámbito de las palabras. A mí me sedujo la idea de pensar una suerte de 
amnesia activa (en Dubatti 2005: 24-25). 
Lo interesante de estas palabras del autor, más allá de que aclaran su 
valoración positiva de la amnesia creadora cuando falta la memoria viva, es 
el marco de referencias sobre el que hacen recaer el tema de la memoria. En 
la Argentina, la más somera alusión a las preocupaciones del medio social 
por resguardar el pasado remite casi instantáneamente a un determinado 
sector de la historia y a las luchas recientes en torno de su reconstrucción. 
Lo mismo sucede apenas se lee el prólogo que antecede el texto:  
En un país triste, en el que la memoria es retráctil, como un bicho 
bolita, y la amnesia no puede llegar a sanar tantas heridas. La amnesia 
                                               
3 De aquí en adelante, la fecha anterior a la barra corresponde al año o período de escritura. 
Después de la barra, el año de estreno. En cambio, en las referencias bibliográficas, se 
indica el año de la edición citada o aludida. 
Figuras de inhumanidad: memoria y posdictadura en el teatro de Rafael Spregelburd 
 
 
10 
CeLeHis 
 
 
feroz, como el bálsamo que nos sacará de todo esto, y les devolverá a 
las cosas su verdadero valor. La amnesia que obliga a pensarlo todo 
permanentemente, la amnesia activa que mantiene la carne y los 
sentidos bien despiertos (Spregelburd 2005: 106). 
Sin embargo, el contenido explícito de la obra parece traicionar las 
expectativas generadas por estos metatextos. No hay referencia directa 
alguna a los años de dictadura y, lejos de afectar al terreno de lo socio-
político, la crisis de la memoria se muestra en incidencia sobre el ámbito de 
la historia cultural o, más precisamente, sobre la historia literaria. Si se 
atiende a la fábula que realmente se cuenta, Cuadro de asfixia da pie para 
hablar del problema de lo nuevo en el mundo del arte o del teatro mismo 
como dispositivo de la memoria cultural, otros contextos de lectura 
legítimos e interesantes. ¿Para qué, entonces, las insinuaciones de los 
metatextos? Spregelburd sabía que, apenas posicionadas frente a un texto 
atravesado por el problema de la memoria, las interpretaciones lo remitirían 
de algún modo a lo que les preocupaba escuchar. Sabía también que una 
tesis sobre el valor de la amnesia directamente asociada a la traumática 
historia reciente era demasiado riesgosa en su contexto. La obra no se 
refiere de modo evidente al pasado político argentino, pero lo hace 
negativamente, asumiendo (y a la vez desviando) la presión que ejercerían 
sobre ella las operaciones habituales de interpretación. 
La fábula empieza donde termina la historia de Fahrenheit 451. Los 
libros han sido quemados por escuadras de bomberos y un pequeño grupo 
de resistentes intenta conservarlos por medio de la memorización. Mientras 
tanto, los memorizadores esperan la mística “señal” de un tal Felipe 
Saralegui, personaje ausente al que sólo conocemos por alusión y que posee 
la calidad poco material, inefable, con que suelen aparecer, en varias obras 
de esta etapa, las personificaciones del mandato o las verdaderas instancias 
de poder, las que suponemos detrás de sus figurantes. En cuanto a los 
personajes presentes, cuatro actores se encargan de representar cuatro o 
cinco personajes: La única mujer, que recuerda textos de crítica literaria; el 
Memorizador de Franz Kafka; el de Dostoievski; y El Extraño/Memorizador 
de José Hernández que, encarnados por el mismo actor y a causa de la 
confusa imbricación de niveles de ficción, pueden constituir tanto uno como 
dos personajes. La historia de los memorizadores es fragmentaria y conserva 
buenas dosis de incertidumbre. Pero algunas cosas vamos comprendiendo a 
medida que transcurre el tiempo. 
Entendemos que el mundo de Cuadro de asfixia toma cierta distancia 
de la novela de Bradbury. Los bomberos ya no cumplen funciones 
policíacas, pero el grupo de memorizadores se obstina en la postura de la 
resistencia: una resistencia extemporánea que ha internalizado al enemigo 
(son los mismos memorizadores quienes queman los libros sobrevivientes) y 
que se sostiene a sí misma instalando el presente en la escena congelada del 
pasado. 
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Entendemos también que las memorias atiborradas de los personajes 
son capaces de recordar libros enteros, pero no logran conferirles sentido. 
Como se infiere ya a partir del prólogo, la obra equipara la memoria 
puramente conservadora a una disminución del entendimiento y, en estas 
circunstancias, la “amnesia activa” es una estrategia para recuperar la 
capacidad de pensar. Así pues, el texto genera un contraste entre la memoria 
entendida como pura repetición y las facultades intelectivas. Esa es una de 
las parejas conceptuales que conforman la tesis sobre la amnesia. 
Otro aspecto que se incorpora a esta configuración semántica proviene 
directamente de los procedimientos dramáticos. La fábula consta de una 
serie de situaciones que se “ordenan” acrónicamente. Los hechos se hacen 
presentes en escena o son aludidos por los personajes más de una vez, 
aunque con variantes. El espectador comprende que, más que al fluir de una 
acción, más que a unos sucesos reales dentro del mundo ficticio, está 
asistiendo al intento de construir una imagen del acontecer. Los actores leen 
constantemente las acotaciones de un libreto y se multiplican, en 
consecuencia, los niveles de ficción: los actores reales (1) representan 
actores (2) que ejecutan (o ensayan) la historia de los memorizadores (3) a 
la manera de un proceso que tiene todos los signos de un ritual susceptible 
de repetirse. Los distintos niveles se solapan y se confunden. Ignoramos si 
algunos parlamentos, algunos olvidos, algunos equívocos, pertenecen a los 
actores (2) o a los memorizadores (3). El resultado de este proceso 
metateatral es la organización caótica de la historia y un acto de 
representación (la producción de un simulacro) que se entromete en la 
materia representada. En la medida en que las operaciones de representación 
paralizan el devenir mismo de la fábula, el estatuto de la memoria se articula 
en contraste con la acción, el acontecer y la vida.  
Sin embargo, la fábula plantea una salida a esta situación de memoria 
inutilizada: la amnesia que hace posible la emergencia de la novedad. Esta 
transformación se anticipa al comienzo: la mujer y Dostoievski cuestionan 
al Memorizador de Kafka por haber pronunciado en su fiesta de cumpleaños 
una frase de felicidad, que no podía pertenecer a Kafka. No obstante, el 
sentido de ese episodio se comprende recién en el desenlace, cuando se 
produce la conversión de Dostoievski, que antes era el máximo defensor de 
los valores de la memoria, hacia el olvido. Entonces, es el propio 
Dostoievski quien aclara la relevancia de aquel incidente de Kafka:  
Amnesia. Algo nuevo, maravilloso, es como volver a nacer, tengo que 
aprenderlo todo de nuevo. Frases enteras. Soy el primer hombre sobre 
la tierra. La señal fue tan evidente que no pudimos darnos cuenta... 
Esta historia empezó con la señal... Esas palabras, que dijo Kafka, y 
que no eran de nadie... (Spregelburd 2005: 140-141).  
Bajo los efectos de este olvido liberador, Dostoievski cierra la 
representación pronunciando y escribiendo como si fueran nuevas las 
primeras frases de Crimen y castigo.  
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En síntesis, el reclamo de esta obra por una amnesia creadora o, casi 
lo mismo, por una memoria más activa, más comprometida con el presente, 
proviene de tres elementos que resultarían bloqueados por el congelamiento 
de la memoria y a los que se confiere valor: el pensamiento, la acción vital y 
el surgimiento de la novedad. Leída en relación con su contexto de 
producción, la obra parece decir que había mucho que olvidar en las 
configuraciones vigentes de la memoria social y mucho por ser repensado. 
Uno de los coágulos que la obra presenta como dignos de reelaboración 
tiene que ver con una cultura de la memoria que hacía intervenir en la trama 
fuerzas omnipotentes y misteriosas. Eso es Felipe Saralegui en la obra. Ese 
personaje intangible es el generador del mandato y el dueño de los hilos de 
la acción. Los memorizadores se pasan la obra esperando “la señal” que los 
sacará de la reiteración ritual y de la que sólo saben que será “imperceptible 
y clara” (Spregelburd 2005: 115). De Felipe Saralegui, dice Dostoievski, 
“nada sabemos” (115). Sin embargo, justo antes de la conversión del 
desenlace, Dostoievski confiesa la verdad: Felipe Saralegui era un “viejito 
inofensivo” y ya no existe (137). Fue abrasado por el fuego durante una 
quema de libros y el mismo Dostoievski tuvo alguna responsabilidad en su 
muerte. El antiilusionismo de la obra quita solemnidad a esa figura que 
parece ubicarse por encima de lo humano. Como el resto de la historia de 
los memorizadores, que es en última instancia un guión leído por unos 
actores ficcionalizados, puede que Felipe Saralegui no haya existido nunca y 
que su apariencia sobrehumana sea un efecto del libreto.  
En las obras de madurez, estos temas no desaparecen, pero se 
transforman. Más que la rehabilitación del necesario papel del olvido, el 
problema será la complejidad de la memoria. En lugar de desolemnizar las 
poderosas figuras sobrehumanas, las obras insinuarán la apariencia 
sobrehumana que es capaz de generar la acción de las mujeres y los 
hombres. En el caso de las obras maduras, habría que hablar mejor de “lo 
inhumano”. “Lo sobrehumano” tiene todavía una entidad propia, 
relativamente independiente respecto de lo humano, que se da por existente 
desde un principio y que las obras tempranas se encargan luego de 
desmontar. En cambio, la producción posterior contribuye a pensar lo 
inhumano como una desproporción emergida de las interacciones entre los 
individuos que componen la humanidad.  
 
Producción de madurez 
La obra clave para ingresar en el asunto lleva un título muy sugerente. 
Se llama La escala humana (2000/2000) y fue escrita y dirigida por tres 
autores de posdictadura: Spregelburd, Daulte y Tantanian. Las 
individualidades están sumamente ensambladas. La obra es un híbrido 
perfecto, pero aun así permite identificar los genes de cada uno de sus 
padres. Alcanzo a notar con mayor claridad los de Daulte y Spregelburd. 
El principio general que siguieron los autores es típico de la poética de 
Daulte y consiste en producir desde el vacío temático: “Nosotros nos 
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propusimos escribir una obra que no tuviera ningún contenido [...] para que 
la obra fuera un mejor recipiente. La crítica dijo después que la obra era 
política, que hablaba de la corrupción, de la impunidad” (en Abraham 2011: 
s/p). Procuraron además elaborar una historia en donde nadie ve lo evidente 
y contar un melodrama familiar como si fuera un policial: tanto los 
personajes como el público caen en la trampa de leer los acontecimientos 
desde un determinado modelo, mientras los conflictos que están operando 
corresponden más bien a otro género (en Cosentino 2001: 47). Las lecturas 
de la obra como una denuncia de la corrupción o de la impunidad son 
legítimas y consisten en priorizar el policial. Aquí se preferirá seguir estas 
sugerencias de los autores y excavar en el contenido de la obra: leer el 
melodrama familiar que se encuentra en el fondo, además de otorgar sentido 
a la pieza teniendo en cuenta su título. 
La organización de la historia también es propia de Daulte y actúa por 
unidad e integración de las acciones. La fábula de La escala humana se 
puede sintetizar en unas pocas líneas, algo imposible de hacer con las obras 
maduras de Spregelburd, que se caracterizan por la multiplicidad narrativa y 
la dispersión. El tema familiar de la pieza es casi igual a su historia: el 
conflicto de los hijos, y el conflicto entre los hijos y una madre que reclama 
su derecho a la rebeldía. La madre se pone a matar a sus vecinas sin ton ni 
son y se concentra en un romance adolescente con Suardi, un agente de 
policía que tiene la manía de robar baratijas, mientras sus atribulados hijos 
inventan los planes más desopilantes para encubrir los asesinatos.  
En un nivel de mayor especificación, la obra apunta al enigma de las 
motivaciones que hacen de motor de la acción. Los hijos tratan de resolver 
los problemas, pero no aciertan a buscar las causas, o no consiguen traer a la 
memoria el bloque de pasado que los ha traído hasta el presente. A 
excepción de lo que ocurre hacia el final. Hay una serie de intervenciones 
del hijo mayor (Leandro), entre ellas un explosivo monólogo, que aportan 
datos de la prehistoria (hasta ese momento casi desconocida) y que intentan 
dar a cada uno lo suyo: trozos de pasado, rasgos de carácter que vienen de la 
nada. Ese intento de reponer motivaciones y modelizar acciones señala el 
lugar del problema. Es, igualmente, nada solemne y conserva algo de la 
idiotez que domina la historia. Así pues, desde el interior de una estructura 
narrativa muy característica de la dramaturgia de Daulte, las cosas se han 
deslizado hacia un terreno spregelburdiano y comienzan a apreciarse líneas 
de fuga, elementos dispersos que obligan a encajar piezas de puzzle. Interesa 
ejemplificar aquí este procedimiento tomando uno de esos juguetes mínimos 
que contiene la obra: precisamente aquel que ha facilitado la lectura anterior 
sobre el problema de la modelización de los hechos y la memoria. Uno de los 
descarrilados planes que elaboran los jóvenes consiste en montar una antena 
para interceptar el teléfono del amante de la madre. En un momento se escucha 
en off una conversación del hijo del policía con un compañerito que le dicta 
una tarea escolar. Durante el espectáculo, la situación pasa inadvertida. Hay 
interferencia y se entiende poco. Pero ese contenido es capturado por el 
programa de mano, que tiene en su interior, como principal imagen, una hoja a 
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rayas. Es una tarea de historia, escrita con caligrafía infantil. El título dice en 
mayúsculas “DOCUMENTOS DEL PASADO”. Después se lee: “LOS 
OBJETOS QUE NOS ENSEÑAN CÓMO FUE LA VIDA EN LA 
PREHISTORIA SUELEN SER DESCUBIERTOS EN EXCAVACIONES”. 
Abajo, abundan las figuras: una enumeración caótica de imágenes de tan 
difícil conexión como los documentos desenterrados por cualquier arqueólogo. 
Están los actores-personajes de la obra, objetos que han permanecido 
escondidos entre la escenografía y cosas simplemente mencionadas en los 
diálogos: una guitarra eléctrica, un teléfono muy viejo, uno menos viejo, un 
plato con milanesa, un sacacorchos sirena, etc. Hay objetos ultramodernos 
del pasado (antiguallas para el presente) y objetos actuales que serán 
documentos del pasado en un futuro próximo. El detalle realza un par de 
ideas que hemos introducido ya en el comentario de la obra: la excavación y 
la prehistoria, eso que les falta reponer a los personajes casi hasta el final, y 
que aun en el final es dudoso y poco convincente. Pero la imagen del 
programa también agrega sentidos a la obra. Hace imaginar la multitud de 
capas de pasado que se acumulan bajo cualquier estado presente y que 
dificultan su comprensión. Incorpora a la obra el espesor incontrolable que 
subyace a la escala reducida de un solo individuo: la paradójica proporción 
inhumana que adquiere la escala humana tomada en su conjunto. Y, entre 
otras cosas, presenta la modelización por la memoria como una tarea ardua. 
Es por lo menos una advertencia para los momentos culturales de memoria a 
corto plazo.  
Las obras de madurez se caracterizan por su complejidad. Spregelburd 
persigue, con los recursos del teatro, el logro de una multiplicidad narrativa 
y temática equivalente a la que pueden conseguir la novela, el cine o las 
series de televisión. Para ello, es necesario que unos pocos actores se 
fatiguen por representar varios personajes. Esta convención alcanza su 
plenitud en Bizarra y algunas piezas de la Heptalogía de Hieronymus 
Bosch, una serie de obras independientes en cuanto a fábula y personajes 
que giran alrededor del tema moral de Mesa de los pecados capitales del 
Bosco. Varias entregas de la Heptalogía están pensadas para los cinco 
actores de la compañía El Patrón Vázquez, entre los que se encuentra el 
propio Spregelburd. Para terminar, comentaré brevemente la obra con que 
finaliza la serie.  
La última parte de la Heptalogía se titula La terquedad (2007/2008) y 
adopta como tema uno de los núcleos internacionales de rememoración. 
Otra vez, no es el pasado reciente argentino lo que se representa, sino la 
Guerra Civil Española. Aunque no fue estrenada por El Patrón Vázquez, la 
obra requiere cinco actores para encarnar dieciséis personajes y parece 
ideada para el grupo. Las historias que entran en interacción son varias. La 
obra es mucho más compleja de lo que se alcanzará a exponer y estimula 
unas cuantas preguntas sobre la dificultad que implica la tarea de la 
memoria social para que realmente cumpla sus funciones ejemplares. Me 
limitaré a rescatar uno solo de esos interrogantes: ¿hasta dónde llega el 
pasado que hace falta recordar? ¿Cuál es el límite de la memoria? 
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La terquedad está compuesta por tres actos que funcionan 
temporalmente a través de la repetición. En cada uno se representa una hora 
y quince minutos (aproximadamente) de un día de marzo de 1939, hacia el 
final de la Guerra Civil. Los hechos ocurren en casa de Jaume Planc, un 
comisario valenciano que está con los fascistas, pero que a pesar de los 
reclamos de los terratenientes vecinos, no persigue a los rojos. Planc está 
demasiado ocupado en difundir una fabulosa lengua artificial que ha 
conseguido sistematizar y que permitiría la igualación y el contacto entre 
todos “los hombres”. Necesita difundir su lengua, y para ello ha contratado 
a un poeta que hará literatura. También necesita dinero, y por eso viene a 
visitarlo Dmitri, un traductor ruso enviado por Stalin, que está muy 
interesado (vaya extrañeza) en el invento del humanista Planc. Al comienzo 
de la obra, un inexplicable cavernícola atraviesa el escenario. Sólo más tarde 
comprenderemos que se trata de un disfraz: en el jardín hay un ensayo 
porque Planc está planeando una pequeña representación teatral para 
publicitar su lengua en el circo. 
Además, sin darle ninguna importancia y sólo para sostener su 
diccionario, Planc se ha inventado el píxel y una computadora en 1939. Pero 
la utopía de Planc también enquista un remotísimo pasado. El comisario le 
cuenta al traductor ruso de dónde proviene la escena de esos primitivos 
hombres sin lenguaje que ha pensado como propaganda circense. Hace un 
tiempo tuvo un sueño. Un cazador que trae sus pieles al hombro se acerca a 
otro que está tersando una piel para hacerse un abrigo confortable: “Ambos 
se miran, se huelen, reconocen el peligro, o intuyen una transacción 
(Spregelburd 2009: 48). El hombre de las pieles en bruto toma la piel 
curtida y le pasa al otro una de las suyas. El curtidor se enoja y manotea su 
prenda para recuperarla. Entre señas toscas, finalmente se entienden y se 
realiza el trueque: una piel tersada por dos sin trabajar. “¿Me sigue?”, le 
pregunta Planc a Dmitri. “¿Cómo no lo voy a seguir? Soy ruso, y la 
naturaleza del precio se nos enseña en el parvulario” (48). En la escena 
metateatral que finalmente diseña el comisario y que vemos al comienzo del 
tercer acto, hay un detalle que se suma a este sueño de orígenes, a esta 
combinación de funciones sociales en estado incipiente que se reclaman 
unas a otras (la función mercado, la función número, la función lenguaje), y 
que agrega a este complejo social reducido al mínimo la función policía o 
incluso la función militar. Ambos cavernícolas tienen un garrote: es eso lo 
que asegura la posibilidad de la transacción. La escenita de los primitivos, 
que en su ejecución es bastante ridícula, recuerda, en última instancia, las 
tensiones inmemoriales que podrían ocultarse detrás de la guerra “presente”.  
Estos detalles de La terquedad generan la idea de un tiempo espeso: 
cada momento histórico contiene todos los acontecimientos que lo preceden 
y de alguna manera anuncia el futuro. El resultado es una figura temporal 
que bien podría llamarse “sincronicidad” y consiste en la multiplicación de 
tiempo por tiempo: muchos estratos temporales, pasados y futuros, 
coinciden un punto determinado del acontecer. La figura escapa de la 
concepción lineal del tiempo, roza lo esotérico y nos confronta con lo 
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inhumano. Nos brinda una imagen de la complejidad que anida en la 
experiencia de intentar explicarse la llegada hasta el presente: al igual que 
los personajes de La escala humana, quizás seamos niños amnésicos 
asediados por capas de pasado, fantasmas de una multiplicidad de procesos 
que se amontonan unos sobre otros y se resisten a la ordenación racional, 
como si la historia entera de la humanidad cupiese en una pequeña porción de 
su historia, como si todo estuviera implicado, aunque no se lo vea, a cada paso 
de tiempo. Cada bloque presente de vida contiene, sin saberlo, la infinitud de 
microprocesos que lo precede. Con las limitaciones de nuestra memoria, ese 
espesor de acontecimientos, que actúa a escala inhumana, no es fácilmente 
representable sino mediante saltos temporales y captación de fragmentos. 
En La escala humana y La terquedad, esta figura temporal está 
insinuada por algunos detalles. En otras obras, como La paranoia (2005-
2007/2007), la sexta parte de la Heptalogía, se hace realidad y se vuelve 
principio organizador de las fábulas. Allí, los cinco actores del Patrón 
Vázquez consiguen poner al espectador frente a una historia de 
proporciones monstruosas y esa densidad inhumana del acontecer se 
concretiza en lo que la obra nos fuerza a aceptar como historia, al menos por 
momentos. Es cierto que este modelo del tiempo es capaz de convocar 
muchos sentidos sobre el fondo de la cultura actual: señala, por ejemplo, el 
agigantamiento abismal del archivo. Pero no es difícil suponer que pueda 
estar motivado también por la experiencia de las generaciones de 
posdictadura y por la tendencia de las memorias de posdictadura a desbordar 
las explicaciones a escala humana. Si esto fuera así, habría que asumir en 
Spregelburd dos procesos complementarios: la participación y la reacción. 
Sus obras participan de esos patrones narrativos dominantes y de esa 
experiencia generacional señalada por Drucaroff: el pasado es un coágulo 
difícil de comprender. Pero también hay intervención activa en el 
desmontaje de los fantasmas. Se ha anticipado casi al principio que las obras 
maduras de Spregelburd producen una particular vacilación de la creencia a 
través de un efecto intermitente de ilusión y distancia. Hay muchos 
procedimientos que apuntan en esa dirección. El principal y más evidente 
proviene del teatro. Esa historia descomunal es producto de la acción de 
cinco personas que vemos ahí. Podemos presentir su esfuerzo por hacer 
posible esa estructura narrativa tan compleja. A la vez que somos 
capturados por esa ilusión de proporciones inhumanas, queda lugar para un 
pensamiento que podemos reutilizar en situaciones y contextos diferentes: 
¡Pero si ustedes son cinco pelagatos montando una fantasmagoría! 
 
 
*Luis Emilio Abraham es Doctor en Letras por la Universidad Nacional de 
Cuyo, donde se desempeña como docente en las cátedras de Semiótica y Literatura 
Española Moderna y Contemporánea. Es Profesor Titular de Teoría Literaria en el 
Instituto de Formación Docente Villa Mercedes (San Luis). Entre sus publicaciones 
se destaca el libro Escenas que sostienen mundos. Mímesis y modelos de ficción en 
el teatro (Madrid: CSIC, 2008). Ha sido también coordinador del volumen Análisis 
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de la dramaturgia argentina actual (Madrid: Antígona, 2015), dirigido por José 
Luis García Barrientos. Forma parte de los proyectos de investigación “La 
literatura como modo de conocimiento” (dirigido por la Dra. Gladys Granata en la 
Universidad Nacional de Cuyo) y “Análisis de la dramaturgia actual en español”, 
dirigido por el Dr. García Barrientos en el CSIC de España. Se ha dedicado 
fundamentalmente a la teoría literaria, la teoría del teatro y el teatro argentino 
contemporáneo. 
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